Loading...
Thứ Ba, 09/6/2026

HÀNH TRÌNH VỀ MIỀN THẤT SƠN: NGÀNH LÚA GẠO NAM KỲ CUỐI THẾ KỈ XIX RƠI VÀO TAY AI?

Vùng đất Nam Kỳ vốn gắn liền với nghề trồng lúa nước từ thuở lưu dân đi mở cõi, khai khẩn ruộng đồng. Hạt gạo nuôi người, nuôi đất, nuôi cả nếp sống miệt vườn mộc mạc mà nghĩa tình.

Thế nhưng cuối thế kỷ XIX, Nam Kỳ rơi vào tay người Pháp và biến thành một vùng kinh tế thuộc địa điển hình. Lúa gạo vẫn là lĩnh vực then chốt, ghe chở lúa xuôi ngược tấp nập, coi bộ trúng mùa trúng giá. Nhưng phần lợi lộc béo bở như vậy lại không thuộc về bà con bản xứ…

Ban đầu, người Việt không mấy chú trọng đến đầu tư xây dựng nhà máy xay xát. Đến khoảng năm 1869 – 1870, một số hãng Pháp như Spooner Renard và ông Cahuzac thử nghiệm xuất khẩu gạo, đồng thời dựng hai nhà máy xay tại Chợ Lớn (nay thuộc Thành phố Hồ Chí Minh). Thấy việc buôn bán có lời dữ lắm, giới thương nhân người Hoa liền hùn vốn, mở thêm tám nhà máy nữa, rồi lần lượt mua lại luôn hai cơ sở của người Pháp.

Đến năm 1915, toàn bộ mười nhà máy xay lúa lớn ở Chợ Lớn đều nằm trong tay người Hoa. Họ kiểm soát trọn chuỗi giá trị: thu mua lúa, xay xát, lưu kho và xuất cảng. Trong khi đó, người Việt chỉ bắt đầu lập nhà máy xay lúa quy mô nhỏ và phân tán ở các tỉnh lẻ. Phần đông nông dân vẫn quanh quẩn ở khâu sản xuất thô, làm cực mà lời lãi chẳng bao nhiêu.

Từ một nghề ruộng đồng chân chất, lúa gạo Nam Kỳ đã trở thành mặt hàng xuất khẩu chiến lược. Hạt gạo theo ghe ra biển lớn, nhưng đồng tiền lời lại chảy về túi người Huê kiều, để bà con làm ruộng vẫn quanh năm “bán mặt cho đất, bán lưng cho trời”.

Nguyễn Văn Hầu (2025). Nửa tháng trong miền Thất Sơn. Nxb Trẻ

DESIGN (2) (1)

-------

Nội dung: Ngọc Bích

Minh họa: Trần Chi

Nguồn tham khảo: (Nguyễn Văn Hầu. 2025. Nửa tháng trong miền Thất Sơn. NXB Trẻ) 

Nguồn ảnh: Báo Kinh tế & Đô thị

Tin liên quan

HÀNH TRÌNH VỀ MIỀN THẤT SƠN ĐẦU THẾ KỶ XX CÙNG TÁC GIẢ NGUYỄN VĂN HẦU: VỀ THẤT SƠN NGHE KỂ CHUYỆN BÀ CHÚA XỨ LINH THIÊNG

Nửa tháng trôi qua trong miền Thất Sơn để lại những dư âm trong lòng tác giả Nguyễn Văn Hầu cùng những trải nghiệm vừa linh thiêng vừa mang đậm tinh thần văn hóa của người dân Nam Bộ. Với đời sống gần gũi với thiên nhiên và các câu chuyện tâm linh được lưu truyền qua nhiều thế hệ, miếu Bà Chúa Xứ đã trở thành điểm tựa niềm tin cho bao người dân.
Xem chi tiết

HÀNH TRÌNH VỀ MIỀN THẤT SƠN: XÓM CHĂM CHÂU GIANG QUA NẾP SỐNG ĐẠO

Tiếp tục chuyến hành trình khám phá những nét văn hóa độc bản tại miệt Châu Giang, sau khi đã chiêm ngưỡng vẻ đẹp của những ngôi nhà sàn vách ván. Ta bắt đầu đi sâu vào đời sống tâm linh, nơi mà giáo lý Hồi giáo gần như bao trùm lên mọi sinh hoạt của cộng đồng người Chăm. Không rộn ràng hay phô trương, nhịp sống nơi đây trôi qua trong sự tĩnh lặng của những buổi hành lễ và những quy tắc đạo đức được gìn giữ qua bao thế kỷ.
Xem chi tiết

HÀNH TRÌNH VỀ MIỀN THẤT SƠN: TÂN CHÂU DỆT LƯỚI KÉO CHÀI – CÁ THU NƯỚC NGỌT KHÉO TÀI VẪY ĐUÔI

Bà con có bao giờ nghe kể về loài cá thu nước ngọt chưa? Xuôi theo con sông Hậu tới xã Tân Châu (An Giang) là nơi sinh sống của loài “cá thu nước ngọt” trứ danh tạo nên dấu ấn Nam Bộ.
Xem chi tiết

HÀNH TRÌNH VỀ MIỀN THẤT SƠN: NHÀ CỬA MIỆT CHÂU GIANG RA SAO?

Có dịp ghé thăm bến đò Châu Đốc khi nhìn sang bên kia sông Hậu, bà con sẽ dễ dàng bắt gặp một khung cảnh khác lạ. Giữa màu xanh của cây cối và những mái nhà lá thấp của người Việt, nổi bật lên là một xóm nhà sàn vách ván lợp ngói đỏ tươi nằm san sát nhau. Đó chính là xóm Châu Giang, nơi sinh sống của các cộng đồng người khác nhau như người Chăm, người Lào, người Việt tạo nên một sự đan xen văn hóa hài hòa giữa ba dân tộc người.
Xem chi tiết